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A obscenidade da velhice feminina: o rompimento do olhar naliteratura

envelhecer éficar fora de foco:

os tracos vao ficando imprecisos

€ 0 contorno do rosto acaba por se decompor
como um pedago de p&o a se dissolver na dgua.

O gue tem sido narrado acerca da velhice e com que olhar? Nosso mundo atual
privilegia a imagem exterior e 0 belo quase sempre esta associado a juventude. Pensar sobre a
velhice, no aspecto fisico do ser, requer pensar também a respeito do olhar, pois as dificuldades
encontradas pelos idosos para se relacionarem com o outro, a partir da degradacéo do corpo,
ocorrem principalmente pOr causa do olhar contaminado pelo preconceito. Quando se trata do
envelhecimento do corpo feminino, ha ainda mais rigor desse olhar e a sexualidade da mulher
velha é geralmente vista como inexistente ou inadequada. Nos contos “Ruido de passos’ e “Mas
vai chover”, Clarice Lispector trata da sexualidade e expde uma face da velhice que n&o costuma
ser discutida, especialmente quando se trata do desgjo feminino. Essa exposicdo de um drama
intimo sob forma de literatura permite-nos refletir sobre o tema visto com preconceito pela
sociedade, e observar sua forma de representacéo.

A mulher velha é tida como alguém que ndo mais sente desgjo e, se sente, ndo é vista
como alguém digna de té-lo satisfeito. Nossa sociedade € centrada na beleza do que é jovem,
principalmente no que diz respeito a mulher. H& um forte estigma que desvaloriza a mulher mais
velha. Normamente a vida sexua de uma mulher mais velha é avo de chacotas, comentarios,
especialmente quando se trata de um relacionamento com homem mais jovem. Essa € a temética
discutida no conto “Mas vai chover”; e a questdo do desegjo sexua que persiste em uma velhinha
de oitenta e um anos, Candida Raposo, € apresentada em “Ruido de passos’. No primeiro, a
exploracéo e o desrespeito do jovem com quem Maria Angélica, de sessenta anos se relaciona
apaixonadamente é o foco da discussdo; no segundo conto, a voz narrativa apresenta-nos a
angustia de quem vive o “inferno” do “desgjo de prazer” sem poder satisfazé-1o, da superacéo da
vergonha em confessar isso ao médico a quem pede ajuda, para libertar-se desse martirio.

Em ambos, as mulheres precisam vencer o preconceito da idade para ter-se desgo

sexual e satisfazé-lo, sgja de modo solitario ou ‘negociado’ com um jovem. Num, a personagem



velha teve a coragem de crer no amor do jovem por ela e atirou-se a essa relagdo; noutro, a
velhinha teve a coragem de expor sua angustia e permitiu-se resolver-se. Nesse, a memoria é
elemento desencadeador do processo de libertacdo do corpo para o prazer, ao trazer para 0 cenario

de sua atuagéo solitéria 0 “ruido de passos’ de seu marido.

Novo olhar sobre o velho corpo

A temética do corpo degradado surge freqlientemente em narrativas do envelhecer,
porém, como forma de resisténcia, ndo sO trazendo a discussdo da decrepitude como
impossibilidade de comunicar-se ou de agir, mas também como novos modos de estar no mundo.
A modificagdo ocorrida no corpo desencadeia processos de mudanca nas formas de se estar nos
espacos, de perceber-se nessa nova condicao, de se posicionar frente as circunstancias e frente ao
outro. Assim, encontra-se a questéo da degradacéo do corpo unida a recuperacéo do mesmo pela
memoria, nos textos “ Significado oculto de um corpo velho”, conto da escritora portuguesa Maria
Isabel Barreno, e A obscena senhora D, romance de Hilda Hilst, nos quais as personagens
apresentam postura diferente diante do olhar do outro, como que para recuperar uma dignidade
desse corpo, para chocar o outro e “fazer ver” de outra forma as marcas impressas pelo tempo no
corpo velho.

Ha narrativas que apontam o olhar do outro vendo de fora o seu diferente, porém
narram também o estranhamento n&o so desse que olha de fora, mas o dagquele que se estranha. No
conto “Significado de um corpo velho”, a literatura faz-se tradutora das inscricbes do corpo
envelhecido. Assm como a velhinha protagonista, ao relembrar seu corpo jovem, a narrativa
percorre o velho corpo marcado e sua estrutura desgastada pelo tempo. A voz narrativa trabalha a
linguagem como se fossem fios reconstituindo a dignidade de um corpo que, antes da decrepitude,
sustentara todos os labores de uma vida; refere-se ao corpo velho como um rico texto a ser lido:
“seu corpo era um texto vivo, a narrativa de umavida que elatinha de honrar”.

O olhar do rapaz sobre ela a faz reportar-se asi propria, como se estivesse frentea um
espelho. O seu olhar sobre o0 jovem corpo do rapaz remete-a a um passado, 0 do seu proprio corpo
jovem. Sua pele, seus 0ssos e seus musculos sao tema da invocagdo de uma meméria impressa na
carne, de uma memoria impressa na pele: “pensou nos 0ssos doridos (...) Doridos sim, mas por ha
tanto tempo Ihe servirem e modelarem a postura, fielmente. Amou-os e agradeceu-lhes” (SOCV,
71-76)".

O encontro com o rapaz, inicialmente afronta-lhe a velhice, com seu corpo forte, agil,
jovem. Depois, provoca-lhe essa reflexdo sobre o quanto ja estivera nessa condi¢céo jovem e o

guanto ja fizera ao longo da vida com esse corpo que envelhecera, porém ndo o encara como uma



ruina e sim como uma obra escul pida pelo tempo, redesenhada ao longo dos anos vividos, através
de seu trabalho, da fatura de tudo o que fizera com a préprias méos. Ao compreender isso ela se
sente melhor: “deixou de ser apenas sua habitante; saiu e olhou-se de fora’, descobre que possui 0
“olhar gue renovava sua configuragdo” (SOCV, 71-76).

Deste modo, a velha senhorare-significa os sinais de velhice em seu corpo. Ela passaa
encarar o corpo debilitado ndo como algo fracassado, indtil, mas como “escultura’ viva, cujas
marcas impressas inscrevem a histéria de uma vida, ndo apenas marcas de dor e sofrimento, mas
também residuos de prazer e alegrias. Cada ruga conta a histéria de um pedaco de sua vida, dor ou
prazer, tristeza ou aegria, mas vida.

A partir dessas emoc0es, a velhinha acumula toda sua energia para expressar essa nova
perspectiva de s num gesto, tocar améo no ombro do jovem rapaz. Ao sorrir para €le sem dentes,
escancaradamente e sem vergonha de sua gargalhada senil, a velhinha horroriza o jovem, “que
curiosidade e fascinio lera nos olhos do rapaz do leite; que perplexidade t&o absolutamente muda a
do jovem macho face a velha fémea quantas passagens secretas apontadas nesse territorio de
mudez”. Essa senhora compreende sua forca, seu poder feminino nas mais diversas faces, da méae
a bruxa, além de deter o conhecimento de “ sabedorias Unicas’. Por isso consegue superar a baixa
estima, encara o jovem sem pudor e passa a amar-se.

O romance A obscena senhora D d&se por meio de uma narrativa desenfreada de
Hillé, numa mistura de invocacdo a deus, lamento e narrativa de memorias. Ela € narradora tanto
de uma vida de indagagtes quanto de indagacfes de uma vida, assim, narra em primeira e em
terceira pessoa, mesclando outras vozes de fora, na mesma narrativa; ela € a protagonista de sua
histéria e da de outros, ela mesma é muitas. Hillé conta sua historia que € também a histéria do
outro, olha de dentro e olha de fora para entender a vida para saber da morte, € como a figura do
“recordador” de que fala Ecléa Bosi, pois “o0 velho narrador revivendo, esta aprendendo a
morrer”'". Hillé ndo aglienta a vida, foge para um mundo seu, isola-se de todos, até do marido
guando vivo, criando seu mundo embaixo da escada. Hillé narra uma experiéncia profunda —
“naguele momento em que ela se corporifica (e se enrijece) na narrativa’ pode haver a perda de
sua historia, porém “o mutismo também petrifica a lembranca que se paralisa e sedimenta no
fundo da garganta como disse Ungaretti”". Deste modo, é preciso narrar. Esse é o movimento da
personagem, narrar para ndo petrificar a lembranga, lembrar para compreender, entender para
poder morrer. Como morrer sem ter entendido a vida? Essa € a grande inquietacdo da personagem,
gue ecoa também em outra narrativa da mesma autora, Estar sendo. Ter sido, cujo personagem
principal é amigo de Hillé e chega a explicitar essa questo.

Em OSD' aborda-se decrepitude do corpo, isolamento, impossibilidade de

comunicacdo, na medida em que a protagonista Hillé recusa-se a relacionar-se com 0s outros de
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forma convencional —, o abandono e o estranhamento dessa mulher envelhecida e solitéria, vista
pelos vizinhos como bruxa, como louca, temida por eles, todos esses temas sdo elementos
construtores da personagem também denominada Senhora D, de derrelicdo, de desamparo. Estes
constituem também o texto, na medida em que sd0 temas recorrentes da reflexdo da narradora-
personagem.

No entanto, A Senhora D recusa-se as formas convencionais de encontro. Esta em
conflito consigo, com os outros, com o seu deus, Ehud, a quem questiona sobre tudo. Vive em
busca de repostas, da razéo. Representa a falta de vico em sua vida com o gesto de substituir seus
dois peixes mortos por peixes de papel pardo, que recorta e coloca no aquario, periodicamente.
Segundo Merleau-Ponty “o sensivel ndo é feito somente de coisas. E feito também de tudo o que
nelas se desenha, mesmo no oco dos intervalos, tudo o que nelas deixa vestigio, tudo o que nelas
figura, mesmo a titulo de distancia e como uma certa auséncia’"'. A personagem materializa o
desenho das coisas substituindo a prépria coisa por sua representacdo ao trocar 0s peixes por
recortes de papel em formade peixe.

Hillé invoca a memdria do que fora, denotando a dificuldade em aceitar a degradacéo
do corpo pelo envelhecimento: “ Ter sido e ndo poder esquecer. Ter sido e ndo mais lembrar”. “ Ser
e perder-se” (OSD, 76). O que €ela € no presente figura no texto como mera representacdo do que
fora no passado, assim como seus peixes de papel, pardo e sem vida como ela se sente, apenas um
reflexo da existéncia em outros tempos: “tendo visto, tendo sido quem fui, sou esta agora? Como
foi possivel ter sido Hillé, vasta, afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido perder
essa gue era, e ser hoje quem €7’ (0D, 24). A personagem indaga-se sobre a vida, pensa-a
falando dos dejetos, das excrescéncias, dos detritos, do lixo. Reflete acerca do corpo, por dentro e
por fora, indaga sobre a vida a partir dele: “a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, visceras,
respirar, ver, mas nunca compreender” (OSD,53). A narradora fala de gosma e putrefacéo; de tudo
0 gue envolve a carne, que chama de barro; da vida, partindo da matéria, perecivel e fréagil, para
poder narrar a realidade humana, para poder dizer do fio ténue que liga o corpo avida e, avida a
morte.

Porém, a personagem traz uma nova perspectiva, a da possibilidade de renovacéo, ja
gue troca 0s peixes que recorta toda semana, pois estes se deterioram facilmente. Assim como €la,
gue troca de mascaras para poder ser sempre outra. Hillé pode ser muitas e seus peixes podem ser
outros.

O jogo de auséncia e presenca, do visivel e do invisivel é representado dentro da
narrativa em perspectiva, pois a protagonista faz a representagdo da representagcdo com a auséncia
dos peixes, trocados por outros de papel, e representa a prépria auséncia a0 mascarar-se, a0 ser

outra. Hillé ausenta-se estando presente, “a propria auséncia esta enraizada na presenca’, diz



Merleau-Ponty e “as ‘ negatividades também contam no mundo sensivel”*". Hillé é t3o ldcida, tao
presente neste mundo, que se permite o0 devaneio, a loucura, a auséncia de si, pelo menos no olhar
dos outros sobre ela. Essa é sua forma de estar no mundo, ausentando-se dentro de um presenca
marcante.

A relacdo da personagem com os outros d&-se por umajanela. De fora, véem-na como
um bicho, como uma louca. Ela, por sua vez, constroi aimagem pela qual quer ser vista. Prepara
mascaras horripilantes e coloca-as em seu rosto antes de abrir ajanela: “olhar €, ao mesmo tempo,
sair de si e trazer o mundo para dentro de si”*"'. Ao ser visitada, repele as pessoas que tentam
aproximar-se dela, mostrando sua nudez senil. A narrativa deixa claro que a repulsa dos outros por
sua nudez & na verdade, pelo corpo degradado, é a recusa em ver o corpo envelhecido. A
imoralidade esté na velhice do corpo.

Nesse sentido, pode-se aproximar a postura de Hillé e a da velhinha do conto de
Barreno, analisado ha pouco, em que ambas as personagens chocam 0 outro pela exposicéo
escancarada do corpo velho. Além disso, as duas desafiam pelo olhar as formas de ver do outro, na
medida em que apresentam-lhe a face. Uma apresenta-se mascarada, a outra, desmascarada. Hillé
cobre o rosto velho com mascaras horripilantes, a velhinha de Barreno, abre um sorriso
desdentado, que normalmente € escondido do olhar aheio.

Hillé quer espantar os outros com as caretas que coloca no lugar de seu rosto,
desfigurado pelas marcas do envelhecimento, “0 que é visto se impde ao espectador com forca
suficiente como para determina-lo ao sabor da sua percepcao”™*. A personagem substitui o horror
do que ela vé em s, espantada pela velhice, pelo que pode ser um espanto para o olho do outro,
mascarando-se e escondendo o rosto, que € a face normalmente exposta ao olhar aheio. Ao
mesmo tempo, revela sua intimidade e o que sempre fica escondido € exposto.

Assim, Hillé apresenta-se aos olhos dos outros tal como um fenémeno artistico, ja que
intencionalmente causa estranhamento ao desnudar-se ou a0 mostrar-se com caretas e focinhos,
grunhindo, pois a personagem remove um procedimento “do ambito da percepcdo automatizada™™.
Deste modo, ja que a visdo congtitui “o lago vivo entre nds e o mundo, entre nds e os outros’,
Hillé, exterioriza e estende seu questionamento a respeito do mundo ao escandalizar o outro, ao
desestabilizar as relagdes primeiro dentro dela, depois dentro de casa, e no mundo, ao abrir a
janela e mostrar-se chocante: “o olhar tem a capacidade de por em questdo toda realidade’. Assim,
a aparicao horrenda de Hillé instiga-nos a pensar sobre o olhar que n&o consiste apenas em “ver e
ser visto (e este € o fracasso do olhar contemporaneo, a condicéo tragica do homem moderno que
SO pensa no ver e no ser visto)”, pois olhar quer e pode ser mais que isto, ele pode fazer ver além
do visivel.



Assim como Hillé desafia o olhar do outro, duas personagens também o fazem, porém
com teor diferente. A sexualidade, 0 desgjo e o0 despojamento da vergonha de ser velha, expressos
por atitudes, ao exibir um olhar quente e escancarar um sorriso desdentado sem nenhum pudor, a
velhinha frente ao jovem leiteiro; ou ao relacionar-se sexualmente com o jovem entregador da
farmécia, Maria Angélica; ou ao abrir ajanela para ser vista com méascara horripilantes ou levantar
a saia para mostrar 0 que geralmente se esconde, a Senhora D, a figura da derrelicdo, essas
mulheres “mais vividas’ querem mostrar outras possibilidades de ser e de estar no mundo, antes
de deixé&lo.

Ver ajuventude do outro, estampada em seu rosto, denotada em seu corpo é um tapa
na cara, tal qual o que se pode sentir revendo fotografias da juventude, quando se entra em idade
avancada. E a memoria que aciona esse lembrar do que se foi. A consciéncia dos limites e da
degeneracdo que a velhice traz causam a sensacdo de impossibilidade de voltar a ser. Hillé
escancara a velhice aos olhos do leitor, narra poeticamente a vida, crua, e aponta para a morte, mas
ndo antes de ter compreendido a vida, ndo como unico caminho. Elatem medo, mas as vezes acha
morrer Unica saida para essa vida dificil de aglentar, mas ndo desiste de entendé-la, de buscar
novas formas de ver e de ser vista. Vive a interrogar-se sobre o sentido da vida e isso é dado ao
leitor pela voz narrativa, que costura presente e passado da histéria da narradora personagem,
apresentando seus questionamentos via memoria de didlogos com Ehud, mescladas as suas
interrogacdes a deus.

Deste modo, fica evidente a memoria como ponto de apoio central daquele que
envelhece. A partir desta ddo-se as relagtes dos idosos com 0s outros e com 0 mundo, ou essas
relagbes os remetem a ela. E por meio da meméria do que se foi ou se possuiu que se tem a
consciéncia das faltas atuais, das auséncias, das deficiéncias, do que ndo se é mais, daquilo que
ndo mais se tem. E a constatacdo dessas diferencas da-se principa mente no corpo.

A Senhora D sabe que sua obscenidade esta na velhice, no estar degradado de seu
corpo, e mostrélo € um ato obsceno, envelhecer é obsceno em uma sociedade que valoriza 0 novo
e 0 que se Vé, e que sO acha belo o jovem, que cria espacos para este, esquecendo-se de adapté-1os
também para os idosos, propiciando-lhes a continuidade de um viver por si, com prazer e alegria, €
gue, principalmente, os veja de outro modo, como seres com vida, com possibilidades para além,
abrindo perspectivas para que se sintam assim.

O mundo oferece muitas possibilidades para serem vividas com o corpo jovem, que
pode estar nos mais variados espacos e de modos diferentes. Para o corpo velho, os espacos sdo
restritos, por seus limites. Alarga-se entdo o espaco da memoria. Esta assume cardter fundamental
na vida dos idosos, que tém muito o que lembrar e resgatam suas vidas pela lembranca de um



tempo em que eram o que a sociedade val oriza, recuperando, por instantes, sua “importancia neste

mundo”.
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